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देखते अंधकार का परदा खींच लेना, यही उसकी दिनचर्य्या थी, और
नक्षत्र-माला-सुशोभित गगन के नीचे अवाक्, निष्पंद पड़े हुए,
सकुतूहल आँखों से जिज्ञासा करनी उसकी रात्रिचर्या।

कुछ संगीतों की असंगति और कुछ अस्पष्ट छाया उसके हृदय
की निधि थी पर लोग उसे निकम्मा पागल और आलसी कहते।
एकाएक रजनी में सरिता कलोल करती हुई बही जा रही थी। रसदेव
ने कल्पना के नेत्रों से देखा, अकस्मात् नदी का जल स्थिर हो गया
और अपने मरकत-मृणाल पर एक सहस्रदल मणि-पद्म जल-तल
से ऊपर आकर नैश पवन में झूमने लगा। लहरों में स्वर के
उपकरण से मूर्ति बनी, फिर नूपुरों की झनकार होने लगी। धीर
मंथर गति से तरल आस्तरण पर पैर रखते हुए एक छवि आकर उस
कमल पर बैठ गई।

रसदेव बड़बड़ा उठा। वह काली रजनीवाले दुष्ट दिनों की
दुःख-गाथा और आज को वैभवशालिनी निशा की सुख-कथा
मिलाकर कुछ कहने लगा। वह छवि सुनती-सुनती मुसकिराने
लगी, फिर चली गई। नूपुरों की मधुर-मधुर ध्वनि अपनी संगत
का आधार उसे देती गई। विश्व का रूप रसमय हो गया।
आकृतियों का आवरण हट गया। रसदेव की आँखें पारदर्शी
हो गई। आज रसदेव के हृदय की अव्यक्त ध्वनि सार्थक हो गई। वह
कोमल पदावली गाने लगा।
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