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गोदान : 121
 



झिंगुरीसिंह ने समर्थन किया-हां, लगान के लिए ही तो हमसे तीस रुपये लिये हैं।

नोखेराम ने घमंड के साथ कहा-लेकिन अभी रसीद तो नहीं दी। सबूत क्या है कि लगान
बेबाक कर दिया?

सर्वसम्मति से यही तय हुआ कि होरी पर सौ रुपये तावान लगा दिया जाय। केवल
एक दिन गांव के आदमियों को बटोरकर उनकी मंजूरी ले लेने का अभिनय आवश्यक
था। संभव था, इसमें दस-पांच दिन की देर हो जाती। पर आज ही रात को झुनिया के लड़का
पैदा हो गया। और दूसरे ही दिन गांव वालों की पंचायत बैठ गई। होरी और धनिया, दोनों अपनी
किस्मत का फैसला सुनने के लिए बुलाए गए। चौपाल में इतनी भीड़ थी कि कहीं तिल रखने
की जगह न थी। पंचायत ने फैसला किया कि होरी पर सौ रुपये नकद और तीस मन अनाज
डांड़ लगाया जाय।

धनिया भरी सभा में रुंधे हुए कंठ से बोली—पंचो, गरीब को सताकर सुख न पाओगे,
इतना समझ लेना। हम तो मिट जायंगे, कौन जाने, इस गांव में रहें या न रहें, लेकिन मेरा सराप
तुमको भी जरूर लगेगा। मुझसे इतना कड़ा जरीबाना इसलिए लिया जा रहा है कि मैंने अपनी
बहू को क्यों अपने घर में रखा। क्यों उसे घर से निकालकर सड़क की भिखारिन नहीं बना दिया।
यही न्याय है-ऐं?

पटेश्वरी बोले-वह तेरी बहू नहीं है, हरजाई है।

होरी ने धनिया को डांटा-तू क्यों बोलती है धनिया। पंच में परमेसर रहते हैं। उनका
जो न्याय है, वह सिर आंखों पर। अगर भगवान् की यही इच्छा है कि हम गांव छोड़कर भाग
जायं, तो हमारा क्या बस। पंचो, हमारे पास जो कुछ है, वह अभी खलिहान में है। एक दाना
भी घर में नहीं आया, जितना चाहे, ले लो। सब लेना चाहो, सब ले लो। हमारा भगवान् मालिक
है, जितनी कमी पड़े, उसमें हमारे दोनों बैल ले लेना।

धनिया दांत कटकटाकर बोली—मैं एक दाना न अनाज दूंगी, न कौड़ी डांड़। जिसमें बूता
हो, चलकर मुझसे ले। अच्छी दिल्लगी है। सोचा होगा, डांड़ के बहाने इसकी सब जैजात ले
लो और नजराना लेकर दूसरों को दे दो। बाग-बगीचा बेचकर मजे से तर माल उड़ाओ। धनिया
के जीते-जी यह नहीं होने का, और तुम्हारी लालसा तुम्हारे मन में ही रहेगी। हमें नहीं रहना
है बिरादरी में। बिरादरी में रहकर हमारी मुकुत न हो जायगी, अब भी अपने पसीने की कमाई
खाते हैं, तब भी अपने पसीने की कमाई खायंगे।

होरी ने उसके सामने हाथ जोड़कर कहा-धनिया तेरे पैरों पड़ता हूं, चुप रह। हम सब
बिरादरी के चाकर हैं, उसके बाहर नहीं जा सकते। वह जो डांड़ लगाती है, उसे सिर झुकाकर
मंजूर कर। नक्कू बनकर जीने से तो गले में फांसी लगा लेना अच्छा है। आज मर जायं तो बिरादरी
ही तो इस मिट्टी को पार लगाएगी? बिरादरी ही तारेगी तो तरेंगे। पंचो, मुझे अपने जवान बेटे
का मुंह देखना नसीब न हो, अगर मेरे पास खलिहान के अनाज के सिवा और कोई चीज हो।
बिरादरी से दगा न करूंगा। पंचों को मेरे बाल-बच्चों पर दया आए, तो उनकी कुछ परवरिस
करें, नहीं मुझे तो उनकी आज्ञा पालनी है।

धनिया झल्लाकर वहां से चली गई और होरी पहर रात तक खलिहान से अनाज ढो-ढोकर झिंगुरीसिंह की चौपाल में ढेर करता रहा। बीस मन जौ था, पांच मन गेहूं और इतना ही
मंटर, थोड़ा-सा चना और तेलहन भी था। अकेला आदमी और दो गृहस्थियों का बोझ। यह जो
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