पृष्ठ:गोदान.pdf/२६१

विकिस्रोत से
यह पृष्ठ प्रमाणित है।
गोदान : 261
 


'अच्छे होने पर भूल जाओगे।'

'नहीं दीदी, कभी न भूलूंगा।'

गोबर इस समय बच्चों-सी बातें किया करता। दम-पांच मिनट अचेत-सा पड़ा रहता। उसका मन न जाने कहां-कहां उठता फिरता। कभी देखता, वह नदी में डूबा जा रहा है, और झुनिया उसे बचाने के लिए नदी में चली आ रही है। कभी देखता, कोई दैत्य उसकी छाती पर सवार है और झुनिया की शक्ल में कोई देवी उसकी रक्षा कर रही है। और बार-बार चौंककर पूछता-मैं मरूंगा तो नहीं झुनिया?

तीन दिन उसकी यही दशा रही और झुनिया ने रात को जागकर और दिन को उसके सामने खड़े रहकर जैसे मौत से उसकी रक्षा की। बच्चे को चुहिया संभाले रहती। चौथे दिन झुनिया एक्का लाई और सबों ने गोबर को उस पर लादकर अम्पताल पहुंचाया। वहां से लौटकर गोबर को मालूम हुआ कि अब वह सचमुच बच जायगा। उसने आंखों में आंसू भरकर कहा-मुझे क्षमा कर दो झुन्ना।

इन तीन-चार दिनों में चुहिया के तीन-चार रुपये खर्च हो गए थे, और अब झुनिया को उससे कुछ लेते संकोच होता था। वह भी कोई मालदार तो थी नहीं। लकड़ी की बिक्री के रुपये झुनिया को दे देती। आखिर झुनिया ने कुछ काम करने का विचार किया। अभी गोबर को अच्छे होने में महीना लगेंगे। खाने-पीने को भी चाहिए, दवा-दारू को भी चाहिए। वह कुछ काम करके खाने-भर को तो ले ही आएगी। बचपन से उसने गऊओं को पालना और घास छीलना सीखा था। यहां गउएं कहां थीं? हां, वह घास छील सकती थी। मुहल्ले के कितने ही स्त्री-पुरुष बराबर शहर के बाहर घास छीलने जाते थे और आठ दस आने कमा लेते थे। वह प्रातःकाल गोबर का हाथ-मुंह धुलाकर और बच्चे को उसे सौंपकर घास छीलने निकल जाती और तीसरे पहर तक भूखी प्यासी घास छीलती रहती। फिर इसे मंडी में ले जाकर बेचती और शाम को घर आती। रात को भी वह गोबर की नींद सोती और गोबर की नींद जागती, मगर इतना कठोर श्रम करने पर भी उसका मन ऐसा प्रसन्न रहता मानो झूले पर बैठी गा रही है रास्ते-भर साथ की स्त्रियों और पुरुषो से चुहल और विनोद करती जाती। घास छीलते समय भी सबों में हंसी दिल्लगी होती रहती। न किस्मत का रोना, न मुसीबत का गिला। जीवन को सार्थकता में, अपनों के लिए कठिन से कठिन त्याग में, और स्वाधीन सेवा में जो उल्लास है, उसकी ज्योति एक एक अंग पर चमकती रहती। बच्चा अपने पैरों पर खड़ा होकर जैसे तालियां बजा-बजाकर खुश होता है, उसी आनद का वह अनुभव कर रही थी, मानो उसके प्राणों में आनंद का कोई सोता खुल गया हो। और मन स्वस्थ हो, तो देह कैसे अस्वस्थ रहे। उस एक महीने में जैसे उसका कायाकल्प हो गया हो। उसके अंगों में अब शिथिलता नहीं चपलता है, लचक है, सुकुमारता है। मुख पर पीलापन नहीं रहा, खून की गुलाबी चमक है। उसका यौवन जो इस बंद कोठरी में पड़े-पड़े अपमान और कलह से कुंठित हो गया था, वह मानो ताजी हवा और प्रकाश पाकर लहलहा उठा है। अब उसे किसी बात पर क्रोध नहीं आता। बच्चे के जरा-सा रोने पर जो वह झुंझला उठती थी, अब जैसे उसके धैर्य और प्रेम का अंत ही न था।

इसके खिलाफ गोबर अच्छा होते जाने पर भी कुछ उदास रहता था। जब हम अपने किसी प्रियजन पर अत्याचार करते हैं, और जब विपत्ति आ पड़ने पर हममें इतनी शक्ति आ जाती है कि उसकी तीव्र व्यथा का अनुभव करें, तो इससे हमारी आत्मा में जागृति का उदय हो जाता है, और हम उस बेजा व्यवहार का प्रायश्चित करने के लिए तैयार हो जाते हैं। गोबर उसी