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ने उसे किसी छैला की ओर ताकते नहीं देखा। पटेश्वरी ने एक बार कुछ छेड़ की थी। उसका
ऐसा मुंहतोड़ जवाब दिया कि अब तक नहीं भूले। 

सहसा उसने मातादीन को अपनी ओर आते देखा। कसाई कहीं का,कैसा तिलक लगाए
है, मानो भगवान् का असली भगत है। रंगा हुआ सियार। ऐसे ब्राम्हन को पालागन कौन करे।

मातादीन ने समीप आकर कहा-तुम्हारा दाहिना तो बूढ़ा हो गया होरी, अबकी सिंचाई
में न ठहरेगा। कोई पांच साल हुए होंगे इसे लाए?

होरी ने दायें बैल की पीठ पर हाथ रखकर कहा-कैसा पांचवां, यह आठवां चल रहा
है भाई! जी तो चाहता है, इसे पिंसिन दे दूं, लेकिन किसान और किसान के बैल इनको जमराज
ही पिसंन दें, तो मिले। इसकी गर्दन पर जुआ रेखते मेरा मन कचोटता है। बेचारा सोचता होगा, 
अब भी छुट्टी नहीं, अब क्या मेरा हाड़ जोतेगा? लेकिन अपना कोई काबू नहीं। तुम कैसे चले
अब तो जी अच्छा है?

मातादीन इधर एक महीने से मलेरिया ज्वर में पड़ा रहा था। एक दिन तो उसकी नाड़ी
छूट गई थी। चारपाई से नीचे उतार दिया गया था। तब से उसके मन में यह प्रेरणा हुई थी कि
सिलिया के साथ अत्याचार करने का उसे यह दंड मिला है। जब उसने सिलिया को घर से निकाला, 
तब वह गर्भवती थी। उसे तनिक भी दया न आई। पूरा गर्भ लेकर भी वह मजूरी करती रही। अगर
धनिया ने उस पर दया न की होती तो मर गई होती। कैसी-कैसी मुसीबतें झेलकर जी रही है। मजूरी
भी तो इस दशा में नहीं कर सकती। अब लज्जित और द्रवित होकर वह सिलिया को होरी के हस्त
दो रुपये देने आया है, अगर होरी उसे वह रुपये दे दे, तो वह उसका बहुत उपकार मानेगा। 

होरी ने कहा-तुम्हीं जाकर क्यों नहीं दे देते?

मातादीन ने दीन माव से कहा-मुझे उसके पास मत भेजो होरी महतो। कौन सा मुंह
लेकर जाऊं? डर भी लग रहा है कि मुझे देखकर कहीं फटकार न सुनाने लगे। तुम मुझ पर
इतनी दया करो। अभी मुझसे चला नहीं जाता, लेकिन इसी रुपये के लिए एक जजमान के पास
कोस-भर दौड़ा गया था। अपनी करनी का फल बहुत भोग चुका। इस बम्हनई का बोझ अब
नहीं उठाए उठता। लुक-छिपकर चाहे जितने कुकरम करो, कोई नहीं बोलता। परतच्छ कुछ
नहीं कर सकते, नहीं कुल में कलंक लग जायगा। तुम उसे समझा देना दादा, कि मेरा अपराध क्षमा
कर दे। यह धरम का बंधन बड़ा कड़ा होता है। समाज में जनमे और पले, उसकी मरजादा
का पालन तो करना ही पड़ता है। और किसी जाति का धरम बिगड़ जाय, उसे कोई विशेष हानि
नहीं होती, बाम्हन का धरम बिगड़ जाय, तो वह कहीं का नहीं रहता। उसका धरम ही उसके
पूरवजों की कमाई है। उसी की वह रोटी खाता है। इस परासचित के पीछे हमारे तीन सौ बिगड़
गए। तो जब बेधरम होकर ही रहना है, तो फिर जो कुछ करना है, परतच्छ करूंगा। समाज के
नाते आदमी का अगर कुछ धरम है, तो मनुष्य के नाते भी तो उसका कुछ धरम है। समाज-धरम पालने से समाज आदर करता है, मगर मनुष्य-धरम पालने से तो ईश्वर प्रसन्न होता है।

संध्या समय जब होरी ने सिलिया को डरते-डरते रुपये दिए, तो वह जैसे अपनी तपस्या
का वरदान पा गई। दु:ख का भार तो वह अकेली उठा सकती थी। सुख का भार तो अकेले नहीं
उठता। किसे यह खुशखबरी सुनाए? धनिया से वह अपने दिल की बातें नहीं कह सकती। गांव
में और कोई प्राणी नहीं, जिससे उसकी घनिष्ठता हो। उसके पेट में चूहे दौड़ रहे थे। सोना ही
उसकी सहेली थी। सिलिया उससे मिलने के लिए आतुर हो गई। रात-भर कैसे सब्र करे? मन में एक
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