सामग्री पर जाएँ

	
		
			
				

	
	

मुख्य मेन्यू
	
	


				
		

	
	मुख्य मेन्यू

	साइडबार पर जाएँ
	छुपाएँ



	

	
		नेविगेशन
	

	
		
			मुखपृष्ठ
	चौपाल
	हाल में हुए परिवर्तन
	लेखक
	विषय
	समाज
	हाल की घटनाएँ


		
	




	
	

	
		सहायता
	

	
		
			सहायता
	बेतरतीब पृष्ठ
	दान करें
	दूतावास (Embassy)


		
	







				


	




		
			

	[image: ]
	
		[image: विकिस्रोत]
	


		

		
			

	

खोजें
	
	
		
			
				
					
						
						
					

					
				

				खोजें
			

		

	




			
	
	

	
		
		

		
	




	

	
		
		

		
	




	
		
		
	
	

	
		
		

		
	




	

	
		
			खाता बनाएँ

	लॉग-इन करें



		
	




	

	

	
	

व्यक्तिगत उपकरण
	
	


		

	
		
			 खाता बनाएँ
	 लॉग-इन करें


		
	





	
		लॉग-आउट किए गए संपादकों के लिए पृष्ठ अधिक जानें
	

	
		
			योगदान
	वार्ता


		
	




	
	






		

	



	
		
			


		

		
			
		
			
				
				
				

		
		

	



		
			
				
					पृष्ठ:गोदान.pdf/३२५

							

	
	

भाषाएँ जोड़ें
	
	

		
			
			

			

		


	




				
					
						
							
								

	
		
			पिछला पृष्ठ
	अगला पृष्ठ
	पृष्ठ
	वार्ता
	चित्र
	अनुक्रम


		
	




								

	
	हिन्दी
	
	


					

	
		
		

		
	




				
	




							
						

						
							
								

	
		
			पढ़ें
	स्रोत सम्पादित करें
	इतिहास देखें


		
	




							
				
							
								

	
	उपकरण
	
	


									
						

	
	उपकरण

	साइडबार पर जाएँ
	छुपाएँ



	

	
		क्रियाएँ
	

	
		
			पढ़ें
	स्रोत सम्पादित करें
	इतिहास देखें


		
	





	
		सामान्य
	

	
		
			कड़ियाँ
	पृष्ठ से जुड़े बदलाव
	चित्र अपलोड करें
	विशेष पृष्ठ
	स्थायी कड़ी
	पृष्ठ की जानकारी
	इस पृष्ठ को उद्धृत करें
	Get shortened URL
	Download QR code


		
	





	
		प्रिंट/निर्यात
	

	
		
			छापने योग्य संस्करण
	Download EPUB
	Download MOBI
	Download PDF
	Other formats


		
	







									

				
	




							
						

					

				

				
					
						
							
				
							

		
						
						
					

				

				
					
							
		


						विकिस्रोत से

					

					


					
					
					यह पृष्ठ प्रमाणित है।
गोदान : 325
 




खाकर ढिबरी के सामने बैठ जाता और सुतली कातता। कहीं बारह-एक बजे सोने जाता। धनिया भी पगला गई थी, उसे इतनी मेहनत करने से रोकने के बदले खुद उसके साथ बैठी-बैठी सुतली कातती। गाय तो लेनी ही है, रामसेवक के रुपये भी तो अदा करने हैं। गोबर कह गया है। उसे बड़ी चिंता है।

रात के बारह बज गए थे। दोनों बैठे सुतली कात रहे थे। धनिया ने कहा-तुम्हें नींद आती हो तो जाके सो रहो। भोरे फिर तो काम करना है।

होरी ने आसमान की ओर देखा-चला जाऊंगा। अभी तो दस बजे होंगे। तू जा, सो रह। 

'मैं तो दोपहर को छन-भर पौढ़ रहती हूं।' 

'मैं भी चबेना करके पेड़ के नीचे सो लेता हूं।' 

'बड़ी लू लगती होगी।' 

'लू क्या लगेगी? अच्छी छांह है।' 

'मैं डरती हूं, कहीं तुम बीमार न पड़ जाओ।'

'चल, बीमार वह पड़ते हैं, जिन्हें बीमार पड़ने की फुरसत होती है। यहां तो यह धुन है कि अबकी गोबर आय, तो रामसेवक के आधे रुपये जमा रहें। कुछ वह भी लायगा। बस, इस साल इस रिन से गला छूट जाय, तो दूसरी जिंदगी हो।'

'गोबर की अबकी बड़ी याद आती है, कितना सुशील हो गया है।' 

'चलती बेर पैरों पर गिर पड़ा।' 

'मंगल वहां से आया तो कितना तैयार था। यहां आकर कितना दुबला हो गया है।'

'वहां दूध, मक्खन, क्या नहीं पाता था? यहां रोटी मिल जाय, वही बहुत है। ठीकेदार से रुपये मिले और गाय लाया।'

'गाय तो कभी आ गई होती, लेकिन तुम जब कहना मानो। अपनी खेती तो संभाले न संभलती थी, पुनिया का भार भी अपने सिर ले लिया।'

'क्या करता, अपना धरम भी तो कुछ है। हीरा ने नालायकी की तो उसके बाल-बच्चों को संभालने वाला तो कोई चाहिए ही था। कौन था मेरे सिवा बता? मैं न मदद करता, तो आज उनकी क्या गति होती, सोच। इतना सब करने पर भी तो मंगरू ने उस पर नालिस कर ही दी।'

'रुपये गाड़कर रखेगी तो क्या नालिस न होगी?' 

'क्या बकती है। खेती से पेट चल जाय, यही बहुत है। गाड़कर कोई क्या रखेगा।' 

'हीरा तो जैसे संसार से ही चला गया।' 

'मेरा मन तो कहता है कि वह आवेगा, कभी न कभी जरूर।'

दोनों सोए। होरी अंधेरे मुंह उठा तो देखता है कि हीरा सामने खड़ा है, बाल बढ़े हुए, कपड़े तार-तार, मुंह सूखा हुआ, देह में रक्त और मांस का नाम नहीं, जैसे कद भी छोटा हो गया है। दौड़कर होरी के कदमों पर गिर पड़ा।

होरी ने उसे छाती से लगाकर कहा-तुम तो बिल्कुल घुल गए हीरा! कब आए? आज तुम्हारी बार-बार याद आ रही थी। बीमार हो क्या?

आज उसकी आंखों में वह हीरा न था, जिसने उसकी जिंदगी तल्ख कर दी थी, बल्कि वह हीरा था, जो बे-मां-बाप का छोटा-सा बालक था। बीच के ये पच्चीस-तीस साल जैसे मिट गए, उनका कोई चिन्ह भी नहीं था।
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