पोंछने और बिखरे हुए केशों को सँभालने लगी। सभी के चेहरे मुरझाये हुए थे। सभी चिन्ता और भय से त्रस्त हो रहे थे, यहाँ तक कि बच्चे भी ज़ोर से न रोते थे।
दोनों युवकों में एक लम्बा, गठीला, रूपवान् है। उसकी आँखों से अभिमान की रेखाएँ-सी निकल रही हैं, मानो वह अपने सामने किसी की हक़ीक़त नहीं समझता, मानो उसकी एक-एक गति पर आकाश के देवता जय-घोष कर रहे हैं। दूसरा छोटे कद का, दुबला-पतला, रूपहीन-सा आदमी है, जिसके चेहरे से दीनता झलक रही है, मानो उसके लिए संसार में कोई आशा नहीं, मानो वह दीपक की भाँति रो-रोकर जीवन व्यतीत करने ही के लिए बनाया गया है। उसका नाम धर्मदास है, इसका ख़जाँचन्द।
धर्मदास ने बन्दूक़ को ज़मीन पर टिकाकर एक चट्टान पर बैठते हुए कहा--तुमने अपने लिए क्या सोचा ? कोई लाख-सवा लाख की सम्पत्ति रही होगी तुम्हारी ?
ख़जाँचन्द ने उदासीन भाव से उत्तर दिया--लाख-सवा लाख की तो नहीं, हाँ पचास-साठ हजार की जरूर थी। तीस हज़ार तो नकद ही थे।
'तो अब क्या करोगे ?'
'जो कुछ सिर पर आवेगा झेलूँगा। रावलपिंडी में
