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काशी के उत्तर धर्मचक्र विहार, मौर्य और गुप्त सम्राटों की
कीर्ति का खँडहर था। भग्न चूड़ा, तृण-गुल्मो से ढके हुए प्राचीर,
ईटों की ढेर में बिखरी हुई भारतीय शिल्प की विभूति, ग्रीष्म रजनी
की चन्द्रिका में अपने को शीतल कर रही थी।

जहाँ पञ्चवर्गीय भिक्षु गौतम का उपदेश ग्रहण करने के लिये
पहले मिले थे उसी स्तूप के भग्नावशेष की मलिन छाया में एक
झोपड़ी के दीपालोक में एक स्त्री पाट कर रही थी---

"अनन्याश्चिनायन्तो मां ये जनाः पर्य्युपासते..."

पाठ रुक गया। एक भीषण और हताश आकृति दीप के
मंद प्रकाश में सामने खड़ी थी। स्त्री उठी, उसने कपाट बंद
करना चाहा। परंतु उस व्यक्ति ने कहा---"माता! मुझे आश्रय
चाहिये।"

"तुम कौन हो?"---स्त्री ने पूछा।

“मैं मुगल हूँ। चौसा-युद्ध में शेरशाह से विपन्न होकर रक्षा
चाहता हूँ। इस रात अब आगे चलने में असमर्थ हूँ।"

"क्या शेरशाह से?"--स्त्री ने अपने ओठ काट लिये।

"हाँ, माता!"

"परंतु तुम भी वैसे ही क्रूर हो, वही भीषण रक्त की प्यास,
वही निष्ठुर प्रतिबिम्ब, तुम्हारे मुख पर भी है! सैनिक! मेरी कुटी में
स्थान नहीं, जाओ कहीं दूसरा आश्रय खोज लो!"



--- २२ ---
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